我从小和未婚夫沈卓凡定了娃娃亲。
他从军后，我独自一人伺候了瘫痪的准婆婆十年，硬生生把自己熬成老姑娘。
好不容易等到他退役回乡，却发现他带回来一个女人。
沈卓凡怕那人受委屈，给我定下规矩：
「苏漫是我战友的遗孀，你以后和我结婚了也要容得下她。」
「我的工资大半都要归她，我答应过战友照顾她。」
「我们家的好东西，要紧着她用。」
「如果你不答应，休想我和你结婚。」
我看着他身后哭得楚楚可怜的苏漫，当场提出解除婚约。
随后不再犹豫，签署了支援西北支教。
从此抛开情爱，一心只想将自己奉献给教育事业。
......
我抬眸，沈卓凡英姿勃发，一身军装衬得他愈发挺拔。
和记忆中那个青涩的少年判若两人。
他紧紧护在身后的苏漫，肤白如雪，眉眼低垂，我见犹怜的模样。
确实比自己这副饱经风霜的黄脸婆好看太多了。
两人站在一起，说不出的般配，刺得许真眼睛生疼。
我紧了紧被冻疮啃噬得通红，甚至有些地方已经溃烂的手，艰涩地开口：
「那我退婚。」
沈母呵斥：「胡闹！」
「卓凡说话没分寸，真真你先去做饭，我来骂他。」
我此刻大脑一片混乱，没多想转身走向厨房。
我和沈卓凡从小就定了娃娃亲，两小无猜，青梅竹马。
十五岁那年，父亲因公殉职，母亲受不了苦改嫁他人，留下我孤身一人。
是沈家收留了我，让她有了一个栖身之所。
也是为了报答沈家的恩情，我主动承担起照顾瘫痪的沈母的责任。
将部队补偿给爸爸的参军名额让给了沈卓凡。
临走前，沈卓凡握着我的手，信誓旦旦地说：
「真真，等我站稳了脚跟就回来娶你。」
我天真地信了。
为了他，照顾瘫痪的母亲操持家务，十年如一日。
我以为守得云开见月明，没想到等来的却是羞辱。
切菜时，我的眼泪忍不住滴落，砸在菜叶上，碎成八瓣。
我看着自己那双满是冻疮的手，忍不住自卑，难道是因为我不够好看了吗？
厨房里没有醋了，我只好回房间拿钱去买。
路过沈母房间时，我听到沈母略带责备的声音：
「你刚咋这么说？你也不怕真真走了。」
我顿住了脚步，手僵在门把手上。
「她走？她舍得走？她都是老姑娘了。」
「在咱家呆了这么久，除了我谁还肯要她？」
沈卓凡的声音漫不经心，带着一丝轻蔑，像一根针扎进我的心脏。
「也是，」沈母叹了口气，「你转业了也是个吃公粮的，还能娶她就不错了。」
一股寒意从脚底窜上头顶，比外头的冰雪还冷。
我以为我伺候瘫痪的沈母十年，沈母会站在我这边。
哪怕只是象征性地劝两句，却不想她们母子居然这样想我。
胸口像是压了块巨石，呼吸都变得困难。
我第一次对未来如此迷茫，这样的情况下，我真的还要嫁给沈卓凡吗？
嫁给一个心里根本没有我，甚至轻视我的男人？
晚餐，苏漫坐在沈母身边，两人有说有笑，亲昵得如同母女。
沈卓凡的目光始终温柔地落在苏漫身上。
「好姑娘，我看着你就亲。」
沈母拉着苏漫的手，一脸欢喜。
苏漫一来就给她买了个金戒指，出手阔绰。
听说家里还是京市的，一听条件就很不错。
「我看着婶子也亲呢，看着就和我家里人差不多。」
她意有所指，沈母笑得更开心了。
是啊，二婚又怎样，苏漫看着就像个拿得出手的。
所以，当苏漫察觉到我做的饭菜不合她胃口时。
沈母毫不客气地皱眉质问我：「怎么煮黑面馍馍？」
「家里来客人了，你也不看着点，去，重新煮点白米饭。」
那颐指气使的语气，像是在使唤一个女佣。
我垂下眼帘，掩盖住眼底的苦涩，「家里没钱了，也没细粮了。」
沈卓凡也跟着帮腔：「再去换两刀肉，做什么穷酸样？」
「我寄这么多钱，你不会昧下了吧？」
沈母闻言，脸色有点不自然，眼神闪烁地看了我一眼。
沈卓凡每个月寄回来的十块钱，沈母的药钱就要十四块。
为了让沈母吃好点，我不仅要挣公分，还得四处找活干。
桌上这一刀肉，是我帮村里人干了两个整夜的活才换来的，就为了迎接他回来。
沈卓凡放下筷子，怒视着我：「许真你是故意和我过不去？」
「现在立刻去找人换！漫漫吃不惯这些猪食。」
我深吸一口气，拿起一个黑面馍馍大口大口地嚼着，
「你有本事自己去换啊！我也吃不惯，可这些猪食，我吃了十年。」
我故意把「猪食」两个字咬得特别重，十年积攒的怨气像火山一样喷涌而出。
我眼圈发红，却死死不肯让眼泪掉下来。
父亲没死时，我也是顿顿细粮的，也是个娇养的女孩子。
沈卓凡的脸上闪过一丝愧疚，嘴唇动了动，似乎想说什么。
却被苏漫柔柔弱弱的声音打断了。
「哎呀，卓凡，我又没说什么，你别怪真真妹子嘛。」
苏漫扯了扯沈卓凡的袖子，一副善解人意的模样。
她又转向我，歉意地说：
「真真，你别介意啊，卓凡就是见不得我受委屈。」
我冷笑一声，没理会她的惺惺作态。
黑面馍馍硬邦邦的，像嚼木屑一样，难以下咽，可我却吃得格外认真。
沈卓凡，我不嫁了！这婚事，我许真不稀罕了！
我爹要是知道我在这受这窝囊气，怕是棺材板都压不住了。
我几口咽下最后一块馍馍，放下筷子，起身就走。
沈母疑惑：「真真，你干嘛去？大家都没吃完，碗还没洗呢！」
「我吃饱了，要去休息。」
「休息？你休息什么？」
「真真你一会洗碗完了，给我烧个水擦身，我感觉不爽快。」
沈母颐指气使地吩咐道，「你今晚就在我房里支个板睡吧，让漫漫睡你的房。」
我看着她，就像看着一个陌生人。
我把她当做自己的母亲一样伺候，可到头来，她把当个佣人。
「凭什么？」
沈母愣了一下，似乎没想到我会反抗。
她皱起眉头，不悦道：「你这丫头，怎么说话的？我是你婆婆！」
我冷笑一声，「我还没嫁给沈卓凡，你算哪门子婆婆？」
「再说，就算我嫁了，我也是沈家的媳妇，不是你们的佣人！」
沈卓凡终于看不下去了，「许真！你反了天了！」
「我妈让你干什么你就干什么！」
「别忘了，你吃我的，住我的，你有什么资格在这叫嚣？」
我直视着他，眼神里没有一丝畏惧：
「沈卓凡，你搞清楚，这房子是我爹抚恤金修的！」
「我吃的是我自己挣的，我伺候你妈十年，」
「没有功劳也有苦劳，你就是这样报答我的？」
沈卓凡哑口无言，他还是有点廉耻心的。
我转身回房，我拿出支教申请表，仔细地填写着。
之前村支书来宣传过支持西北教育计划，
第一批的话，会有不错的政府扶持补助。
我本来没打算去，只是象征性地拿了一张表，现在看倒成了我的一个机会。
我刚填完，门就被拍响了。
打开门，是沈卓凡。
他手里端着一碗面条，热气腾腾的，上面卧着两个荷包蛋。
我有点惊讶，面色也不自觉地缓和下来。
或许，他还是在意我的。
一丝不该有的希冀，像杂草一样，在我的心底疯长。
我伸手要去接，他手却往后退，「你干什么，这是给漫漫的。」
「你今天说话太过了，」
「我能理解你是吃醋，但以后不许这么和我妈说话，」
「也不许给漫漫脸色看。一会去给漫漫道个歉，你吓到她了。」
听到这番话，我的心，像被扔进了冰窖。
刚才那一丝不该有的希冀，消失殆尽。
我面无表情地看着他，「我不认为我错在哪里。我要退婚，不是开玩笑。」
他的脸色瞬间阴沉下来：「别再开这种玩笑了，村里要怎么看我？」
人言可畏，如果我不离开这里。
就拿沈卓凡退婚这件事，也会被人认为是我的问题。
他顿了顿，语气里带着一丝诱哄：「我转业去钢铁厂当主任了，」
「我们结了婚你就不必这么辛苦了。」
「你把县里中学老师的位置让给漫漫吧，她是大学生，比你合适。」
我心里细碎地疼。
79年的高考，我也考上了。
是他打电话回村里恳求我：「真真，你走了我妈怎么办？」
「求求你，等我回来了，我会好好对你的。」
如今，他衣锦还乡，带回来的不是承诺，而是另一个女人。
甚至，连我的工作都要我拱手让人。
我深吸一口气，努力压抑着心底的怒火和悲凉，
「我不让。既然她这么有本事，她自己找去。」
他提高了音量，语气里带着一丝恼怒，「许真！」
「漫漫弱女子不容易，我答应过我战友要照顾她......」
「所以你就牺牲我来成全你的伟大？」
「沈卓凡，我没有义务照顾你战友的遗孀！」
「你是不是忘了你答应过我，要照顾我，你做到了吗？」
他脸上闪过一丝愧疚。
我懒得再看他一眼，砰的一声关上了门。
第二天清晨，我草草收拾了行李。
路过堂屋的时候，我看到沈卓凡挣小心翼翼地给苏漫涂红花油。
「我一会去买点蚊香，昨晚委屈你和我妈一块睡了，这乡下蚊子真毒。」
苏漫皱着眉，细声细气地说：「卓凡，你到厂是不是可以批下房子呀？」
「我想住县上，不想在农村，」
「这蚊子太多了，我身上都被咬了好几个包。」
沈卓凡想都没想就答应了，「等过两天我就去申请，到时候接你过去住。」
我站在门口，看着这一幕，心里抽痛。
看到我拿着行李出来，沈卓凡语气有些不耐烦：「你不做饭，这是要干嘛？」
本想告诉他我要去西北支教了，从此和他再无瓜葛。
可话到嘴边，却又咽了回去。
说出来又能怎样？不过是让他看笑话罢了。
「我去住教师宿舍，把房间留给苏漫吧。」
沈卓凡的脸色缓和下来，带着一丝赞赏：
「你能识大体就好，漫漫就住半个月，你再回来，我帮你搬吧。」
半个月后她住在哪里就不言而喻了。
我错开他伸过来要帮忙的手：「不必，我自己能行。」
我拖着行李箱往外走，听到苏漫柔弱的声音。
「真真妹子不在，那谁给我们做饭啊？」
沈卓凡安慰道，「我给钱让村里的婶子做，现在水冷，你做会得冻疮的。」
我回头看了一眼，苏漫的手白皙细嫩。
哪像我的手，冻得发紫，裂口处渗着血丝，可他何曾心疼过？
我忍不住自嘲地笑了笑，走进风雪中。
我向学校递交了我的支教申请，校长虽然可惜。
但是知道我去意已决，便不再说什么。
我开始准备去西北的物资，身上虽然没什么钱。
但是报名支教就有6元补助，这正好够我买点东西。
工作人员前脚刚通知我后天八点半去火车站报道。
沈卓凡后脚就来了。
他满脸狐疑：「他是谁？你们刚才在聊什么？」
我面无表情，语气淡漠：「没聊什么，你有什么事？」
他皱了皱眉，似乎对我的态度有些不满：
「我娘催着我们结婚，后天8点我来接你去领证。」
我心里有些意外，他们母子俩怎么突然这么积极了？
他眼神闪烁，带着一丝心虚：「结了婚，你就安心在家照顾我娘，」
「我工作忙，有空回村里看你们的。」
我瞬间明白了。
看来我不在的这几天，苏漫并没能把沈母照顾好，估计还出了什么幺蛾子。
我心里突然升起一股恶作剧的念头。
想看看后天他来接我的时候，发现我人去楼空会是什么反应。
我嘴角微微上扬：「好。」
他明显松了一口气，随即又嫌弃地上下打量我：
「你换身好点的衣服......算了，我让漫漫借你一件吧，不然太丢人了。」
我强忍着翻白眼的冲动，皮笑肉不笑地说：「不用了，我有衣服。」
他也没坚持，叮嘱了几句就走了。
第二天清晨，天还没亮透，我就背着简单的行李出发了。
我紧紧攥着火车票，手心里全是汗。
火车站人头攒动，我找到组织的队伍，一群年轻的面孔，充满朝气。
这份青春的活力，无端地令我心中重负卸下。
我也才24岁罢了，我的人生才刚刚开始。
想起沈卓凡和沈母的冷漠，想起苏漫故作柔弱的姿态。
我心里最后一丝犹豫也烟消云散了。
西北苦寒，条件艰苦。
可那里至少是自由的。
十年青春，换来的却是这样的结局。
说不上恨，更多的是麻木和解脱。
沈卓凡掐着点来到我的宿舍，手里还提着一件崭新的红色外套，是苏漫的。
推开门，宿舍里没有许真的身影。
他拉住正在收拾东西的同事，询问道：「许真呢？」
同事头也不抬地回答，「许老师啊，她去西北支教了，现在应该在火车站吧。」
「什么？！」
沈卓凡脸色骤变，外套掉在地上也浑然不觉。
西北支教？她竟然一声不吭就走了！
他疯了一样冲到火车站，扫视着来来往往的人群。
火车马上就要启动了，他必须找到许真！
终于，在最后一节车厢，他看到了我。
